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En publiant leur Lettre d’Amérique, quelques dizaines d’universitaires américains se sont fait intellectuels, 
au sens où nous entendons ce terme depuis l’Affaire Dreyfus alors que Zola publiait son J’Accuse. Ils ont 
pris part au débat public en se présentant comme les défenseurs d’une Cause, celle-ci n’étant rien d’autre 
que la guerre juste. Cette prise de position reflète-t-elle une trahison des clercs  (J. Benda), fait-elle de ces 
signataires les chiens de garde (P. Nizan) d’un ordre établi ?  
En interrogeant à la fois la forme et le fond de cette Lettre, ses conditions de production et son sens 
implicite, Dimitri della Faille et Simon Perrault nous fournissent quelques éléments afin de savoir si cette 
entreprise de justification de l’injustifiable peut être légitimement justifiée ?  
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vec la «lettre d’Amérique», publiée en entier dans les pages du Monde (14 fév.) 
et en partie dans celles du Devoir (15 fév.), soixante intellectuels américains 
visent à justifier la guerre au terrorisme que mènent actuellement les États-Unis. 
Leur propos peut se résumer ainsi : la guerre au terrorisme est « juste » car elle défend les 
« valeurs humaines universelles » attaquées le 11 septembre et menacées depuis.  
Certes, cette thèse invite moult réponses. Ainsi, à la suite de Jean-Claude Leclerc (Le 
Devoir, 18 fév.), nous pourrions répondre qu’il ne s’agit pas réellement d’une guerre 
puisque «l’Amérique a trouvé les moyens du massacre sans risque». Nous pourrions 
aussi, en admettant qu’il y ait effectivement lieu de parler d’une guerre, remettre en 
question sa «justice». Il s’agirait alors, toujours à la suite de Leclerc, de souligner que, 
contrairement à ce que prétend le Pentagone, les opérations américaines n’épargnent pas 
les civils. Il s’agirait également, en empruntant à Thierry Hentsch (Le Devoir, 19 fév.), de 
pointer l’absence d’une «relation adéquate entre la guerre et l’objet qu’elle se propose 
d’atteindre» ou, dans les mots de Louis O’Neill (Le Devoir, 19 fév.), le manque de 
«probabilité de réussite de l’entreprise guerrière», c’est-à-dire la possibilité qu’elle 
affaiblisse suffisamment le terrorisme pour arriver à terme. Nous pourrions aussi nous 
opposer à l’idée selon laquelle cette guerre est essentiellement défensive, la situant plutôt 
sur le terrain de la rétribution ou celui des intérêts pétroliers, voire celui de l’impérialisme 
américain. Bien sûr, il y aurait également lieu de déconstruire la notion de «valeurs 
humaines universelles».  
Sans vouloir aborder de front cette dernière question, c’est néanmoins de celle-ci que 
nous souhaitons traiter. Nous le ferons en critiquant une dimension plus particulière de la 
thèse de la «lettre d’Amérique», soit l’adéquation entre les valeurs américaines et les 
valeurs universelles. Bien qu’il puisse sembler évident que les valeurs américaines ne 
peuvent prétendre à l’universalité, nous pensons que cette question mérite notre attention. 
C’est une chose que d’identifier un argument fallacieux. C’en est une autre que 
d’expliquer en quoi il est trompeur.  
 Les soixante estiment, avec raison semble-t-il, que les attaques du 11 septembre ciblaient 
non seulement le gouvernement américain, mais la société américaine dans son ensemble, 
the american way of life. Autrement dit, les terroristes s’en prennent à ce que nous 
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pourrions nommer l’identité américaine. «Alors, que sommes-nous ? Quelles sont nos 
valeurs», se demandent-ils ? Dans le rapprochement entre ces deux questions pointe déjà 
l’idéologie sous-jacente à la «lettre». En donnant l’impression que l’identité se limite aux 
valeurs, le texte nous éveille à sa problématique conception du rapport entre l’être et le 
devoir-être de la société américaine. En effet, les pratiques sociales y sont réduites à des 
représentations plus ou moins fidèles de valeurs fondamentales dont la définition serait 
anhistorique, identiques à elles-mêmes depuis la fondation de la République américaine.  
Ainsi, les soixante peuvent faire fi de valeurs «peu attrayantes, voire nuisibles» que l’on 
retrouve aux États-Unis, telles «le consumérisme comme mode de vie» ou «l’idée que 
l’individu est son propre maître, se façonne lui-même et ne doit rien à personne, ou 
presque». Ces valeurs, prétendent-ils, nous disent bien peu sur l’identité américaine. Elles 
ne témoigneraient que de manquements aux seules valeurs qui comptent, les «idéaux 
fondateurs», soit essentiellement les droits humains, naturels et universels, tels que 
définis par les grandes déclarations de droits de la modernité (américaine, française et 
onusienne).  
Mais la définition de ces soi-disant valeurs fondamentales ne va pas de soi. Même si le 
texte de leur déclaration demeure le même, peut-on en dire autant du sens qu’on lui 
donne ? En effet, le droit à la liberté d’opinion, par exemple, peut être affirmé par la 
même formule d’un siècle à l’autre, cela ne signifie pas pour autant que la liberté 
d’opinion demeure la même. Pour comprendre ce qu’elle signifie ici et maintenant, on ne 
peut, comme le font les soixante, l’abstraire de son rapport aux pratiques sociales qui s’y 
rattachent ni de son rapport à d’autres valeurs supposées moins fondamentales. Nous 
sommes d’avis que le contenu des valeurs dites fondamentales, bien qu’il ne se limite pas 
au contexte socio-historique à partir duquel il est envisagé, ne peut néanmoins s’en 
détacher complètement.  
S’en prendre aux valeurs américaines, prétend la «lettre d’Amérique», équivaut à s’en 
prendre aux valeurs universelles. La particularité américaine serait d’être plus universelle 
qu’aucune autre nation. Certes, il y a raison d’être en accord avec les signataires de la 
«lettre» lorsqu’ils affirment qu’«aucune autre nation dans l’Histoire n’a aussi 
explicitement forgé son identité – sa Constitution, ses textes fondateurs et même sa 
propre perception de soi – sur la base des valeurs humaines universelles». Mais on ne 
peut prétendre que l’identité américaine se limite à cela. Et même si on le pouvait, encore 
faudrait-il définir ces valeurs, définitions qui ne pourraient faire abstraction de la 
construction socio-historique des États-Unis. De plus, même en admettant qu’il soit vrai 
que les Américains se définissent davantage en référence à ces valeurs, comment 
pourrait-on établir qu’ils se définissent plus fidèlement à ces valeurs ?  
Les Américains ne sont pas les représentants de valeurs universelles, mais d’une façon 
particulière de vivre et de comprendre ce qui est largement considéré - dans le monde 
occidental et, de plus en plus, à l’échelle de la planète – comme des valeurs universelles. 
Celles-ci semblent en effet porter le même nom un peu partout : liberté, égalité, paix, 
droits humains et démocratie. Que le même vocabulaire soit employé pour désigner les 
valeurs d’une multitude de nations et de groupes – souvent en conflit -, cela s’avère certes 
lourd de sens. Mais il ne faudrait pas en conclure trop rapidement à un rapprochement des 
valeurs. Encore faut-il s’interroger sur les divers sens qu’on leur donne. À ce sujet, il 
n’est pas sans intérêt de constater que la « lettre d’Amérique » limite sa définition de la 
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démocratie américaine à un régime «où le pouvoir des gouvernants émane du 
consentement des gouvernés». L’évacuation de la dimension délibérative de la 
démocratie serait à l’image de l’ordre mondial paisible que propose la «lettre» : 
l’élimination du conflit par l’établissement d’un consensus sur les valeurs humaines. 
Martin Luther King, auquel les soixante aiment bien se référer, nous a déjà avisés de ne 
pas confondre la paix et l’absence de tensions. La paix, nous enseigne ses écrits, serait 
avant tout une question de justice. Mais à éliminer sa dimension délibérative, de quelle 
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